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Später auf dem Rückweg fanden sie den
Sohn, beschützt vom heiligen Domingo,
lebend am Galgen hängen. Sie eilten zum
Richter, flehten um Gnade und darum,
dass er den Jungen herunterholen lasse.
„So ein Blödsinn“, sprach barsch der
Richter, der sich gerade zum Abendessen
niedergelassen hatte: „Euer Sohn ist so
lebendig wie die gebratenen Hühner hier
vor mir.“ Woraufhin das Geflügel laut
gackernd vom Teller sprang und davon-
rannte. So eine Pointe könnte glatt aus
der Feder eines Hollywood-Gagschrei-
bers stammen. Sönke Boldt

Reisetipp
Die Radreise wird auch 2020 zu ver-

schiedenen Terminen angeboten, bei-
spielsweise vom Veranstalter Eurohike,
Telefon (0800) 5889718, www.eurobike.at

Im Preis von 1470 Euro sind enthalten:
E-Bike, Reiseleitung, Transfers im Be-
gleitfahrzeug mit Fahrradanhänger, Ge-
päcktransport, Eintrittsgelder, Kurtaxe,
sechs Übernachtungen mit Frühstück und
mehrere Abendessen.

Allgemeine Auskünfte: www.spain.info
https://lariojaturismo.com/de

Rund ein halbes
Jahrtausend später
wollte der König
von Navarra die Ge-
beine des Heiligen
Millan in seine Hauptstadt holen lassen,
doch der Legende nach wurde der Sarko-
phag binnen kürzester Zeit immer schwe-
rer, sodass die Zugochsen nach nicht ein-
mal zwei Kilometern zusammenbrachen.
Der König nahm das als göttliches Zei-
chen und stiftete an jener Stelle ein neues
Kloster. In dessen Skriptorium kritzelte
ein Benediktinermönch Ende des 11.
Jahrhunderts die ersten kastilischen Wör-
ter an den Rand eines Manuskripts. San
Millan de la Cogolla mit seiner beeindru-
ckenden Bibliothek gilt deshalb als Wiege
der spanischen Hochsprache, was jeder
Spanier schon in der Schule lernt. Auf der
Liste des Weltkulturerbes steht das Dop-
pelkloster natürlich auch.

In puncto Unterhaltung wird es aller-
dings übertroffen von der Kathedrale in
Santo Domingo de la Calzada, in der le-
bende Hühner zu sehen sind. Sie erin-
nern an ein Wunder aus fernen Zeiten:
Ein junger Jakobspilger wurde dort
fälschlich des Diebstahls beschuldigt
und zum Tod durch den Strang verurteilt.
Seine am Boden zerstörten Eltern warte-
ten die Hinrichtung nicht ab, sondern zo-
gen weiter nach Santiago de Compostela.

Weindorfs Elciego. Wer das Guggenheim-
Museum im nahen Bilbao besucht hat,
weiß sofort, wer 2006 dieses architektoni-
sche Kunstwerk erschaffen hat. Die wein-
rot, golden und silbern schimmernden Ti-
tanschleifen wuchern wie Reben, bevor
die ordnende Hand des Winzers sie
schneidet und aufbindet. Laien können
nur ahnen, welchen Aufwand Statiker
und Bauhandwerker treiben mussten, um
Gehrys Entwurf in Stahl, Beton und Glas
zu verwandeln.

Wie Marques de Riscal thronen die meis-
ten Bodegas auf einem Hügel oder an ei-
nem Hang – in den die Kellerei ihre Keller
gräbt. Tausende Fässer und Hunderttau-
sende Flaschen lagern beispielsweise im
dunklen, kühlen Labyrinth unter der
Bodega Eguren Ugarte bei Laguardia.
Rechts und links zweigen von den Gängen
kleine und große Felsnischen ab, hinter
deren Gittertüren die flüssigen Schätze
der Stammkundschaft reifen. In einer der
Kammern hortet der Patriarch der Fami-
lie Flaschen aus nahezu jedem der rund
150 Jahre, die seit Gründung des Weinguts
vergangen sind.

Auch der liebevoll herausgeputzte Ort
Laguardia selbst liegt auf einem Hügel,
den seine Bewohner seit Jahrhunderten
unterhöhlt haben. Einen kleinen Ein-
druck davon bekommt man in der Hospe-
deria de los Parajes, deren Hotelier meh-
rere Etagen Kellergewölbe unter seinem
Haus und benachbarten Grundstücken
als Gaststuben hergerichtet hat. Dass die
Altstadtgassen oben für Autoverkehr
weitgehend gesperrt sind, wird auch mit
Einsturzgefahr begründet.

Eine andere Höhle führt die Radler
weg vom Ebro in die Sierra de la De-
manda; auch manche Pilger machen ih-
retwegen einen längeren Abstecher vom
Jakobsweg. Der später heiliggesproche-
ne Einsiedler Millan hauste dort einst im
Berg und versammelte eine Gefolgschaft
um sich, die im 6. Jahrhundert über der
Höhle ein kleines Kloster errichtete. Es
wurde über die Zeit erweitert, zerstört
und wieder aufgebaut. Doch ein kleiner,
nahezu schmuckloser Altar in der Höh-
lenwand soll schon zu Millans Lebzeiten
aus dem Fels gehauen worden und damit
einer der ältesten erhaltenen Altäre
überhaupt sein.

Auf dem Rad durch die Rioja

Vom Höhlenkloster zur Weinkathedrale
J akob und Thomas bedienen sich der

erprobten Erfolgsformel der Dreh-
buchautoren von Hollywood: Wer

das Publikum in den Bann ziehen will,
muss mit einem Erdbeben anfangen und
sich dann langsam steigern. So kündi-
gen die beiden Reiseleiter für den ersten
Vormittag der Radtour einen Abstecher
zum Wasserfall an. Nicht irgendein
Wasserfall, sondern gleich der größte
der iberischen Halbinsel, der Salto de
Nervion. Vom Quellgebiet auf der Hoch-
ebene stürzt das Wasser des Nervion
dort gut 250 Meter tief in eine Schlucht,
bevor sich der Fluss auf seinen Weg
durch das baskische Bergland Richtung
Atlantikküste macht.

Kurz vor der Mündung in die Biskaya
durchfließt er Bilbao, den Ausgangspunkt
der Radreise. Die quirlige Stadt, etwas
größer als Karlsruhe, liegt vor allem we-
gen des berühmten Guggenheim-Muse-
ums auf der touristischen Landkarte, hat
aber weit mehr zu bieten als Frank Gehrys
spektakulären Kunsttempel: Enge Alt-
stadtgassen, Boulevards mit Jugend-
stilvillen, futuristische Hochhausar-
chitektur, dazu Parks, Museen und
eine unerschöpfliche gastronomi-
sche Vielfalt von der urigen Spe-
lunke bis zum Sternerestau-
rant. Weiter draußen Rich-
tung Meer rosten noch Fa-
brikanlagen vor sich hin;
der Untergang der Werf-
ten und Hochöfen vor
vier, fünf Jahrzehnten
ist nicht vollständig
überwunden.

Ein Industriedenk-
mal am Wasser hat
Welterbestatus: Die äl-
teste Schwebefähre,
Vorbild für ähnliche
Konstruktionen in aller Welt. Zwischen
den Vororten Portugalete und Getxo
spannt sich seit 1893 eine 160 Meter lange
Stahlkonstruktion über den Fluss, an der
die Gondel hängt, die bis heute mit Fuß-
gängern, Rad- und Autofahrern unabläs-
sig von einem Ufer zum anderen pendelt.
Oben auf der Hochbrücke, 50 Meter über
dem Wasserspiegel, kann man den Weg
auch zu Fuß zurücklegen und dabei über
die Stadt schauen oder weit aufs Meer
hinaus.

Am nächsten Morgen sind Meeresblick
und Großstadtflair schnell vergessen.
Vorbei an kleinen Dörfern, durch Wälder
und Wiesen geht es ins Landesinnere. Die
Straßen werden schmaler, der Verkehr
spärlicher, auf dem Parkplatz beim Was-
serfall stehen nur wenige Autos. Radler
dürfen den Kilometer bis zur Aussichts-
plattform weiterfahren, die wie ein Bal-
kon über den Rand der Schlucht ragt.
Felswände fallen nahezu senkrecht in die
Tiefe. Beeindruckend. Aber fehlt da nicht
etwas? Thomas deutet auf einen dunklen
Rand am hellen Fels: „Da drüben schießt
das Wasser über die Kante – im Frühjahr,
nach der Schneeschmelze.“

Jetzt, Ende September, sind die Quellen
des Nervion längst versiegt. Und obwohl
die Vegetation mit Farn und Heidekraut,
Kiefern und Lärchen an den Schwarz-
wald und andere deutsche Mittelgebirge
erinnert, ist es auch in diesem Teil Spa-
niens eben insgesamt deutlich trockener
als nördlich der Alpen. Dieser Eindruck
verstärkt sich in den folgenden Tagen,
wenn die Radler an Stauseen vorbeifah-
ren, die kaum zu einem Drittel gefüllt sind
und Ruinen versunkener Dörfer freige-
ben.

Erst einmal geht es aber vom kantabri-
schen Gebirge hinab zum Ebro. Die weite
Ebene gehört hier zu Spaniens zweit-

kleinster Provinz, die jedoch unter Wein-
kennern größte Wertschätzung genießt:
La Rioja. Spezialisten wissen, dass die
Provinzgrenzen nicht mit denen des
gleichnamigen Anbaugebiets identisch
sind, das wiederum aus drei Unterregio-
nen besteht. Aber die schon länger beson-
ders strengen An- und Ausbauvorschrif-
ten haben dafür gesorgt, dass schon das
Wort Rioja auf dem Etikett weithin als
Qualitätsmerkmal gilt. An bis zu 100 Jah-
re alten Weinstöcken reift überwiegend
die rote Temperanillo-Traube, wenngleich
wegen der wachsenden Nachfrage nach
leichteren Weinen seit einigen Jahren ver-
mehrt weiße Sorten angebaut werden.

Die ersten Reben dürften die Römer hier
gepflanzt haben, und mancher Winzer
verweist stolz auf eine uralte Familien-
tradition. Unterschlagen wird allerdings
gern, dass der Siegeszug des Rioja-Weins
ausländischer Starthilfe zu verdanken ist.
Mitte des 19. Jahrhunderts hatte die Reb-
laus in Frankreich so heftig gewütet, dass
dem Land sein Nationalgetränk ausging.

Französische Einkäufer suchten des-
halb südlich der Pyrenäen Ersatz,

fanden aber nur einfachen Tisch-
wein: Nach alter Väter Sitte füllten

die Spanier den Rebensaft da-
mals zumeist in Schläuche, in

denen er sich bestenfalls ein
paar Monate hielt. Also

schickten die Franzosen
Nachhilfelehrer oder

kauften gleich Bodegas
auf, um Wein für ihre

höheren Ansprüche zu
produzieren.

Besonders viele Kel-
lereien des Rioja lie-
gen in und um Haro,
weshalb der Ort sich

Weinhauptstadt nennt.
Zur Zeit der Lese zieht der Geruch von
gärendem Most durch die Straßen bis hi-
nauf zur Kirche Santo Tomas, deren über-
bordende Goldverzierungen zeigen, dass
hier schon länger Reichtum herrscht.
Heute stehen im Zentrum jedoch viele
einst prächtige Häuser leer, manche sind
schon verfallen – Landflucht ist auch in
Spanien ein großes Thema.

Radlern kann das nur recht sein: Eher
kreuzen Schafe, Rinder oder Rehe die
Landstraße, als dass ein Auto die Stille
stört. Statt Abgaswolken weht aus Gärten
oder vom Feldrand der Duft von Laven-
del, Thymian und Rosmarin heran. Beim
Picknick am Ufer eines Baches sind Eis-
vogel und Wasseramsel zu beobachten,
hoch am Himmel kreisen Falken und Gei-
er. Bei letzteren hängt um diese Jahreszeit
der Haussegen schief: Die Eltern stellen
die All-inclusive-Versorgung der etwa
sechs Monate alten Jungvögel ein, damit
die endlich anfangen, selbst Futter zu su-
chen. So laut protestiert oben im Fels der
Nachwuchs gegen diese Zumutung, dass
es noch in ein paar hundert Metern Ent-
fernung zu hören ist.

Natürlich müssen sich die langsameren
Radler halb ernst gemeinte Warnungen
von der Art „Den letzten holen die Geier“
anhören. Aber Rennfahrertempo, das
manche Radreisegruppe sprengt, legt hier
niemand vor. Es handelt sich schließlich
um eine E-Bike-Tour, was ehrgeizige
Sportler von vornherein abschrecken
dürfte. Natur, Kultur und Kulinarik ste-
hen im Mittelpunkt, nicht Streckenrekor-
de und und Kilometerfresserei.

Da trifft es sich gut, dass viele Attraktio-
nen nahe beieinander liegen. Die spekta-
kulären Gebäude der konkurrierenden
Bodegas Ysios und Marques de Riscal zum
Beispiel trennen kaum zehn Kilometer.
Für Ysios entwarf der spanische Star-

architekt Santiago
Calatrava eine Art
Kathedrale aus
Holz und Stahl,
dessen gezackte
Dachlinie die Sil-
houette des dahin-
terliegenden Ge-
birgszugs der Sierra
Cantabrica auf-
nimmt. Und was
aus der Ferne wie
ein Bündel ge-
schwungener, far-
biger Bänder aus
Titan aussieht, ist
das Luxushotel des
Weinguts Marqués
de Riscal am Rande
des verschlafenen

WEINLAND: In der Provinz Rioja dreht sich fast alles um den gleichnamigen Wein. Manche Winzer haben sich von Stararchitekten wie
Calatrava (kleines Foto links) und Gehry (rechts) spektakuläre Bodegas bauen lassen. Fotos: AFP/dpa/© Javier Castro /Adobe Stock

FAHRT INS GRÜNE: Spaniens Norden ist dünn besiedelt, Radler –
und Rindviecher – haben die Straße oft für sich allein. Fotos: ibo

WIEGE DER SPANISCHEN SPRACHE: Blick in die Kirche des jüngeren und prächtigeren
der beiden Klöster von San Millan de la Cogolla.  Foto: © Herraez /Adobe Stock

24 Stunden in ... Bamberg:
Klein Venedig, ein reich geschmücktes Altes
Radhaus und ein romanischer Dom – all das
bietet die fränkische Perle. Im Innern

Reiche Geschichte:
Römische Ruinen, orthodoxe Kirchen, osma-
nische Moscheen – in Sofia überschneiden
sich die Kulturen. Im Innern


